2004-05-01 16:30:00
大假第一天就是雨天，坐在公共汽车上，雨水像脾气捉摸不定的人一样，一阵一阵的，从没有玻璃的窗口灌进来。回到家里，裤脚和头发稍都是湿的，窗子关着，静悄悄的，他们都出去了。房间里有些气闷。
又望着外面，防护栏上结着亮亮的水珠，有一小根枯萎了的藤，褐色，紧紧贴着栏杆爬上去，远了就瞧不见了。对面的楼房里传出一些细微的嘈杂，当人声和机械声安静下来时，能听到鸟在某个淋不着雨的树丛里鸣叫，它们清脆的嗓音也仿佛蒙了一层不耐烦的灰尘。这些颜色、声音、氛围都是如此熟悉，就像一个圆圈的起点，在我们无法可想的时候，就一再地回到那里，那个粉刷好了，铺了软垫子，特意为我们准备的位置。他们到机场接妹妹去了，我觉得生活在“妹妹”这个词上轰隆隆地开动起来，它又老又破，但还是返回了那满眼含泪的起点，那时我老穿着蓝色的冬天外套，在不真实的阳光里显得傻乎乎的，呵，那是值得纪念的孩子气。而真实的东西，最敏锐疼痛的亮点，却不喜欢故地重游的眼神。
春天来了，又过去了，尽管我在句子里连续地使用“春天”就如一位始终手捧鲜花微笑的姑娘，但必须承认，我还没来得及仔细观看过这个春天，没有真正地沉浸在其中哪怕是一个整天，事实上你如果频繁地使用什么，就意味着你面临失去它的危险，或者从未拥有过。因此春天只是我心里的一只翅膀，我把它描绘成白色，酒精那样的纯净，又乐于沾染任何狂欢情绪，譬如我们光着手在碎石路面上走，两臂之间空空的，提琴的弓使劲拉出孤单的调子，最后的尾音猝然坠落在棉花里。这个春天我读到不少好故事，而复述它们只能是错误，这个春天，我这样说时生命已经又旋转一周了。
于是我想，要是还有那么点时间，能仰躺着又不感到昏昏然，能大笑着有魄力地说出自己的想法，能把目光和兴趣集中于陌生身体之间而获得自身的宁静。要是有那么点时间，我们把红玫瑰装满房间，让每个酒杯都闪烁，我们能通宵地朗读，通宵地，欢腾地迎接并度过一个夜晚，而明天将永远隔离在外，如同不受欢迎的来者。
一截车厢坠落，空中震动着我们的欢呼。