回家。想松鼠

昨天下午落地，到家。

 

很不习惯
没有暖气的成都了。屋子里寒气逼人，浸透到身体里。听说松鼠从五点多起，一直在门口守到晚上不肯进屋，今天又是如此。晚上我睡在已经陌生的自己的床上，枕头很矮，床上空荡荡的。我仍然把手臂环绕起来，掀起被子，好像松鼠还会在黑暗中爬进被窝，把小脑袋搁在我的臂弯里，呼噜呼噜地睡着。我这样想，这样做的时候，眼睛就又湿了。

 

今天去学校，见熟悉的人，跟售票员和餐馆服务员说四川话。回来的第二天就下雨，小雨下了一整天，地上湿漉漉的，潮湿的冷，走到哪里都如影随形的冷。

 

我想回去了。想安心地在家里熬一个夜，抱着松鼠睡觉到大天亮。温暖的屋子，精神是放松的。那些陈旧的痛苦不再浮生起来缠绕着我。