化名奥林匹亚

一个由晴转阴的日子，北京惯常的冬天。我和两只猫待在家里，肚子痛，头痛，右边太阳穴沉闷地引动那片偏执而悲哀的领地。光线逐渐暗淡，金黄的落地灯光圈出一小片光亮的领域，卫生间的角落有一株枯萎的植物。

 

我断断续续地读完了尤妮斯.利普顿的《化名奥林匹亚》，同一套的书里还有一本琳达.诺克林所著《女性，艺术与权力》，看了一半。最近看完的还有苏珊.布朗米勒的《女性特质》。尤妮斯和苏珊的笔法都有一种更平易近人，以自己为出发点的特质，她们不是在宣讲某种理论，而是在寻找引述的同时也挖掘着，展现着自己，这使我看到当代女性主义理论著作的新路子。她们正在努力摘掉“女权主义”或“女性主义”这顶看上去咄咄逼人的帽子，她们传达的意思是：做这样的研究和探讨，并不是与己无关的事，不是建造空中楼阁，就像寻找真实的奥林匹亚，维多林.默兰的过程也是寻找自己的过程一样，尤妮斯展现了一整个发掘历史的过程中，她个人的心绪，思索以及个人生活的变化，她的故事和默兰的故事交织在一起，默兰不仅作为一个研究对象得到她的关注，使她焦虑，更作为一种自我的遥远映证在她的生活中占据着足够真实的分量。

 

这两本书，我都是在生病在家的日子里大量阅读的。也许是巧合，也许是她们与我亲近无碍的性别，以及她们讲述这件事时特有的平易姿态，给了我很好的慰藉。苏珊从服饰，身体，情感等一系列细节分类上讲述了女性在这些方面的历史和发展，每一个细致的审美标准及其变化都传达了社会对女性的看法，而苏珊自己，也从她参与的这一段历史发展中获得了更生动具体的个人体验。她不是过去那种苛刻奋进的女权主义者，她亲身体验了那些互相矛盾的看法在自己身上引起的混乱，她承认自己的软弱，坦言自己克服这些软弱时最真实的感受，她亲自做到了，因此，她所言不虚。

 

大多数男人说，他们不喜欢女权主义者这个身份，而大多数女性则对这个词保持沉默。这个身份即便在如今的社会，仍被部分的妖魔化，仿佛一个女权主义者就是态度严肃，毫不温柔，衣着灰暗的老巫婆，会时刻跳起来伸出利爪进行攻击。我要说，对于我自己来说，我远远算不上一个真正的女权主义者，但我理解这个身份真实的含义，也体会其中的痛苦。作为一个女性，一个社会动物，我自身就是现成的标本，我时刻都在观看自己，分析自己，理解自己每一个举动的含义和动机，我想，正因为这样，我有发表关于女性话语的权利，从我们自身开始，到更广泛的调查，我们可以把有关女性的真实资料从个案发展为普遍结论，我们才是为女性辩护的最佳人选。我是软弱的，一个自我认识并理解问题所在，另一个自我却不由自主地屈服以获得更多的安逸，在这种撕扯下生活是痛苦的，我承认这个痛苦，但如果不担当这个痛苦，那我作为自己，作为这个性别的存在，都将是堕落的，我将失去尊严，也就失去了生活的支撑。这就是我对女性主义的理解，它和我的个体存在密不可分，它不需要刻意追求，刻意探索，它存在于我血液中的理由是根深蒂固的。在有奴隶的社会里，一个奴隶的生活，无论他是否有了自我意识，都是不像样子的；同样，在一个尚有不公的社会里，在一个给女性的定义还存在狭隘和欺骗性质的社会里，一个女人的生活，也总是朦胧的，无法不存在痛苦的，所谓安逸只是外界和自我的双重欺骗，而真实的本性将透过迷雾，固执地把根须伸向真实，伸向疼痛而自由的一端。解放奴隶思想对于一个奴隶而言并非虚无的政见，可以在一觉醒来后随意改变，同样，女性主义思想对于一个女性而言，也不可能是单纯的理论。以后，我还要说，女性主义即便对男性而言，也是自由，是通向轻松温暖的途径，而不是如他们所想，是枷锁，是释放了手中大权后的暗淡前景。

 

我想要作为一个女性获得尊重，获得平等的待遇，我也想作为一个女性去爱，去获得家庭温暖，我明白在扭曲的现实里这不容易，但我想为自己，也为所有生活不像样子的女性去尝试，去探索一条和谐的路。这是我阅读尤妮斯和苏珊的理由，我相信，也是她们写作和探索的理由。