2008-05-21 22:23:00
对于我来说，奥兹的伟大就在于他对家庭关系的微妙的洞悉。安宁的波涛下潜藏的每一次波澜，都被他牢牢捕捉并精准地表达出来。这种精准有时甚至让人绝望。看见我自以为独有的孤独在他的笔下展示出来，是欣慰而又可怕的事。《莫称之为夜晚》一开头就吸引了我，独自面对夜里寂静的沙漠，那种纯净的景象仿佛时时逼真地呈现到我的眼前。夏日的夜晚，共同生活了八年的恋人，仿佛以某种独特的坐标标出我的位置。我从远处望着他们，仿佛我在灯下，而他们在刚好还能被笼罩的灯光的尽头，像长着带荧光的鳞片的动物，不出声地表演。绝大多数对话都是可以忽略的。我如此切近地看到那个男人，经过漫长的流浪后停下来，像一头巨大而温驯的动物，栖息在他猫一般的小姑娘身边。他宽厚的爱令人安慰。那默默无言，但随时准备承纳的爱，在你轻轻靠上去时，会温柔地伸出手臂来拢住你。就像夜色，就像夜色里广袤的沙漠。
下班的时候头疼欲裂，在车站，车一直不来。一个男孩撕心裂肺地用他完全自私的爱挽留等车的奶奶，他的自私和强大的占有欲让我痛苦无比。那么疲惫，几乎要倒下，我不知道如何回家，甚至不能言语。被一切残忍的东西裹胁，就像那个孩子的哭叫，我甚至望不见两步以外的东西。奥兹给我们的世界并非完美，那些疏离和无声的争执仿佛黑色的漩涡，但那个男人宽厚的背影压倒了一切。还有猫一样的诺亚：“我仍然爱你，你呢？”这最简单的话我已经失去了。
我渴望有宽大的露台，可以静静的在灯光之外坐下，没有时间流逝，没有言语，没有争执甚至没有爱。面对外面光彩的世界，我在黑暗里，我是安全的。我蜷缩得太久，身体都僵硬了，就像失忆的病人，苦苦追寻自己本来的面目。今晚我说不出话来，我太累了，请允许我安静一会，就那么一小会，想象那宽厚的臂膀温柔地拢着我却不被我发觉。