2008-12-01 22:40:00
每天晚上,一切家务都安顿好后,窝在床上,在灯光下看几十页董桥的这本书,对我来说,已经成为一种很大的乐趣。有时我希望这是一本又厚又大的书,永远也读不完,这样我就能拥有更多温暖的夜晚,长久地保存着这一缕陈年的醇香。
最初看中这本书,是相中了它小巧的皮面装帧,和里面几幅漂亮的水彩插画和素描。董桥老先生在书里的论调,始终像书名一样,恬淡,温和,絮絮的诉说中表露出老年的豁达与沉着。文字不多,所谓厚积薄发,他说出来的人事物事,用的都是平白的话语,却细致入微,体贴处让人心生暖意。他讲的都是些旧人、老古董,讲旧书店的善本,讲去世的著名插画家、书籍装帧世家,讲自己和朋友搜集的古字画、古玩……他的叙述就像这些古董一样,精致、美丽,又见出风雨磨砺的痕迹,其境界的沉郁开阔,是轻浮华丽的仿品所无法企及的。
对一个黄杨木笔筒,对一支缠枝瓷簪子,他流露出的那种迷恋,有时就像小孩子那样单纯,只想将这美好之物据为己有。但这种执着又如此豁达,它迷恋的只是事物本身的美,这种美浸润了深厚的文化气息,如此空灵,使触及它的人都获得了心灵的平静。这种乐趣超脱了人世沉浮,我在阅读中与它靠近,只感到心境平和,因获得深沉的智慧而充满喜悦。
用一种看风景的心态讲述世间的人和物,这是一个“老古董”的境界,也是这些文字的力量所在。