2011-11-25 18:26:00
我想说说一直以来我最深的恐惧。
看一个书稿，作者是一位有心理创伤的退役老兵，走在地铁里或者大街上，他时刻都觉得可能发生恐怖袭击，周围的任何一个人也都可能是敌人。也许所谓的“正常人”看到这样的状况会觉得很可笑，但我却感同身受，不是概率有多么低，而是你怎么知道就不会有危险发生？你怎么知道旁边的人不是敌人？他的感觉是对的。我们本来就生活在一个什么都可能发生的危险的世界上，那些自以为正常的人，不过是遮蔽了这种意识。
我们从出生到死亡，在这段或短或长的时期里，其实并没有被赋予任何使命，没有任何必须要做的事，必须要见的人，除了吃饭睡觉是维持机能的必需以外，别无其他。这是简单的道理，但这也是最可怕的事实。我们完全是孤单一人被抛掷到这个世界上，这个宇宙中，我们渺小如尘埃，同时，除了我们以外，一切都是身外物，无论是亲人还是伴侣，他们与我们并没有天定的必然联系，他们任何时候都可以抽身而去，成为路人，也可能被夺去生命，从而被动地离开我们。即便是拿破仑和爱因斯坦，他们的死亡也无法触动这个世界，影响它的运转。所以即便是天才，也不是真正被需要的。唯一真实的联系只有死亡，它在一天天迫近，有时还会出其不意地来个突然袭击。我们在这个世上，除了生与死，并无其他主题。
但我们无法接受这个。我们无法接受身后空荡荡的冷风。所以我们营造了整个忙碌的假相，用这些无谓的悲喜和事务来充塞全部的人生，甚至塞满每一个缝隙，以免直面自己的空。这个世界的规律仿佛也是为了这个目的而存在的，事物都是消耗性的，冰箱里的食物会减少，垃圾袋会用完，洗发水会耗尽，所以我们要购买各种东西，为了购买，我们要工作，为了工作，我们要和更多的人联系，我们要和更多的人争吵、竞争，而为了抚慰因此带来的焦虑，我们又需要娱乐，需要更多能够安慰我们的人，需要更多的笑脸和泪水。我们在不断消耗的世界上建立了错综复杂的联系，这样我们每天醒来才不用绞尽脑汁地想自己能做什么。其实我们什么也不需要，我们只是想堵住那个窗口，堵住窗外的浓雾。
无限是难以承受的，在无限中如此孤寂的自己，更加难以承受。在时间的横轴和空间的竖轴上，我们都是空。我们的周围荒芜一片。我们是自由的，但自由却是致命的毒药，比死更可怕。于是我们诉说自己的无奈，诉说自己被众多事物捆绑而不能动弹，但那都是假相。就连佛教的教义也在赋予使命。普通人的使命是成佛，佛的使命是普度众生，因为众生永远无法全部成佛，所以寂灭也就成为不可能。但佛教典籍并没有花费多少笔墨来讲述真正的寂灭是怎样的境界，如果佛不传授，不言说，只是独自进入寂灭，那感受会吸引我们地面上的人吗？换句话说，如果能够承受寂灭，那又有什么不能承受的？那自然也就成佛了吧。寂灭不是灭，它仍然是一种存在，它是空的存在。所以佛教用以吸引众生的，并不是它真正的终极境界，而仍然是使命的假相。
孤独也许是个很俗气的词。我无从判断别人，但对我来说，孤独就是直面自己的空的时刻。所以我要拼命地找到另一个人，所以我想和别人生活在一起，除了情感需求，更重要的是，热闹使我回避我的存在。看着窗外的人群，我总是难以想象，为何其他人就能完全忘记这种存在的本义，就像一个忽略危险的正常人，永远怀抱虚假的勇气信步向前。我不知道他们何以忘记得如此彻底，而我却在每一个间隙无法摆脱。
一个人有没有可能直面他的存在？如果我能做到，那所谓的“孤独”就不会再存在了吧？如果这也能承受，又有什么是难以承受的呢？