在医院

你不说实话
我们是不会关灯的
那位拿着脸盆
播放着恶俗的感情节目的
老太太,还期盼着
自己从未表达过的什么吗?
“插胃食管的第一天有点难受,
后面就习惯了,医院每天的营养餐
48元,以后你就会喜欢上
这替你吃饭的管子的。”

以后,躺在弧形的蓝色帘子里
墙上的摄影作品
仿佛在贫民窟里点蜡烛
给饥饿的孩子念三遍“龙虾”
我经过这些纸做的身体
被灵魂遗弃的孤儿
他仿佛听见火车驶入隧道
却只剩下漫长的耳鸣

如果痛苦也变成可以称量的
一床干净的被子
一次翻身
隔壁的女人抬不起她的腿
医生放下绷带:“伤筋动骨一百天,
你不要着急。”
我不知道,只盯着脚尖
用数学的精确
走完一百天
会不会更容易?

如果子弹可以免除羞辱
但愿我能停下
在夜鸟歌唱之前

发表评论

邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注