标签：随便什么

2013-06-28 22:34:00

一段时间不敢用这里，生怕突然没了，又增加了一个损失。但好像在豆瓣写日记总有种被众人围观或故意炫耀的感觉，不大自在，更想对自己说的还是放在这边吧。

这一周身体有所恢复，虽然还是感觉不大结实，但至少没有犯大毛病，今天也抗住干完了吸地拖地擦拭加给鱼换水两缸的连续作业，颇有进步。也许身体好一些的缘故，心态也没有那么消极，自己做饭也多了。把之前过于密集的学习项目频率降低，每天晚上从事一项，睡前看看书，其他时候就随性，有时想想，不过是要让自己更快乐一点，也没什么不好，就稍微懒惰任性一点吧，生活本来也没有什么意义，何必一直做出向某处全力奔跑的姿势呢？不过是享受学习的过程。

最近诗没有写，日记也没有写，也有点懒得对别人说话。有时觉得不应中断太久，但始终提不起劲来。每天回来，在夏日夜晚空荡又疏懒的空气里独自度过夜晚，有时和小雨玩一会儿，拿素描本画它们，似乎整个人就漂在这粼粼闪烁的水面上，虽然内心也有不踏实，但比较之前的不安又平静了许多，大的喜悦也谈不上，只是不急于剖析和寻找某种定论，只想就这么再漂一会儿。也是因为这样，才失去了言语的欲望吧。因为不想大步向前探索，所以也就无从对人对己谈起。

厦门的夏天很热，做事情也只能做做停停。对于植物和鱼的损失，我已经渐渐释怀，也并不像以前那样急于掩盖弥补，只是淡淡看着。阳台空出来一些，倒也显得宽敞好打理，昨天睡前去关灯，看见月亮照着阳台，把栏杆和植物的影子投在淡淡的光里，非常美而宁静。以前看尤瑟纳尔觉得有些闷，最近找出来每天睡前看，却能津津有味。即便有些曲折之处未能完全明白，但那种历史无情却缓缓流动的疏离感，让我内心平静。也许今后我还要经历一些大起大落的时候，但起码现在，就让我沉落于此，再休息一阵吧。

2013-03-02 18:44:00

来厦门这些日子，似乎诗写不出来了。想起去年春节前，振振有词的和某人争论，说为了能继续写诗也要过来，现在倒觉得惭愧得很，因为来了也没写出来。写诗这件事，大概是几年才激动一次，浮上水面热闹一回，又支持不住沉下去，很难持续高质高产，另外想了想，也可能是因为在这里的生活太散文化了，不适合写诗。

所谓散文化，是觉得把每天所做的事，去的地方，流水账一样写出来，也跟散文差不多。外部事务沉寂了很多，大多是在遵从内心的喜好过活。除了工作，就是热衷于种植物，十一月搬家后到现在，阳台上的植物已经满得快下不去脚，遇到下雨天植物都往里挪，更是举步维艰。最近又添了很多多肉植物，今天有一点点太阳，把多肉都放到阳台小圆桌上去晒，摆了满满一桌，看着真是壮观。不知到了夏天，杜鹃、灯笼花都不开了，多肉也进入休眠期，会不会又无聊得要折腾更多回来，到时候恐怕要泛滥成灾了。

在家里的活动大致是看书写字画画，外加折腾我的两缸热带鱼、两只胖猫和所有天上地下的植物。周末看到天气好，总是舍不得那点阳光，要出去感受一下。来了三个月，至少一两周就会去看一次海，以前在成都和北京的时候，过一阵子就会做的关于海的梦现在消失了，也许是因为能够随时看到，梦中的我终于安心了吧。看了那么多次海，每次坐车经过，看见车窗一边突然涌起那一片壮观的水域，有时透彻有时浑浊，气势总是不减，每当这时，依然很激动，就像第一次看见。那一大片不属于城市的部分，无论这座城市如何改造，变得如何现代化，它总是在那里保持着它的蛮荒，与岸边人工的景致形成鲜明对比。看到海才有一种生活在广阔世界中的感觉，我总是想起地球存在之初的景象，陆地渐渐从海水中升起，无比巨大高耸的山脉，原始的河流和矿物，那种无限庞大的形象在内心膨胀，甚至到了难以承受的地步。我们的精致和高明都在这一刻败下阵来。望着海边的树木和花朵，我问自己，我们从这些事物中获得了美的感受，如果有一天，当我们的灵魂摆脱了躯体和一切现象升入天空，面对那没有任何载体的至高的美，那是否这些树木、沙滩和海水，就像无用的工具一样可以被丢弃了呢？有时我觉得它们实在太美，以至于它们已经成为了美的目的本身，不能因为交出了一个概念就可以被废弃。在这样的美中，这个世界显得那么美好，我真舍不得离开。

2013-01-02 17:00:00

今天不太舒服，没有出门。近日降温，但到了下午，阳光慢慢浮上来，我搬藤椅到阳台上，坐在我悉心照料的花旁，看见三角梅在每一根枝条的末端都长了细小的红色花瓣，铜钱草满满一盆，抽出许多繁复的白色小花穗，杜鹃粉色边的花朵很大，花瓣呈波浪形，新的花苞正在叶片掩映中默默地生长。玻璃圆桌上是新刻的水仙花球，今年第一次和同事学刻，不知最终长出来的效果如何，每一个花球都已经抽出了卷曲的绿芽，向着有伤口的方向弯曲，今天趁着有阳光，拿出来晒晒太阳。阳台外面，阳光照亮了棕榈树宽大的羽状叶。有一点微风，但不太凉。冬天还能坐在阳台上，也是在这个温暖城市的好处吧。

现在每天起来，例行先打开两个鱼缸的灯，隔着玻璃观察它们，客厅里的鱼缸养着灯鱼和一群还没长出颜色的小孔雀鱼，因为太小，只能和体型相当的灯鱼养在一起才能确保安全，它们很健壮，在我不专业的手法下至今一条未死。书房里是新开的缸，有六条红色斑马鱼和一条孔雀，等到小孔雀们长大了，也将移居这里。我种了很大一株绿色水草，它宽大的叶片几乎伸到了水面以上。

元旦休假的这两天，起床后松鼠总是陪着我在沙发上看电视。她整个埋进我怀里，抵消了冬天的寒冷。我时常会带着一种旁观人的惊异眼光，看这两只与我共同生活了六七年之久的毛茸茸小动物，看她们悠然自得地在房间里走动、跳跃，在任何一件家具上躺下睡觉，她们能与我这样不同物种的人一起和谐相处，我总认为是很神奇的事。

除了这些动物、植物，每天关心最多的也都是些细碎事物。买一盒喝清酒的日式小杯子，一把檀香，在酒瓶里插花画画，喝茶，看书。写着写着，松鼠已经不耐烦地在旁边蜷成一团睡着了。天色渐暗，阳光落到了房屋的一侧，已经变得越来越浅淡了。

2012-10-29 22:48:00

作为一个两年不坐班，又辞职赋闲半年的人，再次开始坐班，真是有些不习惯。不过，在这个小城市，能找到这样一份稀少的工作，至少延续以前的职业，已经是很不容易的事了。新进国企，很有些紧张，生怕自以为正常的举动一不小心就惊吓到了别人，和同事聊天说笑想来也寻常，但总觉得缺少点什么，后来想明白了，缺的就是那份犀利和大胆，在这里，大家都很温柔，也都温吞吞的，对人对事，都不会把刺公然亮出来，于是我在这个新环境里，连穿着都显得太张扬。

每天准时到办公室，看会电脑看会稿子，中午两小时午休时间，吃饭回来同事已经在折叠床上裹得严严实实并戴上眼罩，每到上班下班的点，整层楼的音乐都准时响起。下班时从稿子里抬起头来，走到外面，总有种茫然的神气，这种感觉，还是当初刚上班，整天埋头看稿后才有的了，现在竟然又开始重复。

除此以外，生活仿佛笼罩在巨大的宁静中。每周至少去一次海边，坐在沙滩上，看潮水涌上退下，想到我现在竟然可以长期拥有这笔财富，总不太相信是真的。剩下的很多空余时间，我都坐在阳台的藤椅上，在小玻璃圆桌上泡茶，看书或者画画。时间就像那些巨大的云朵，缓缓流逝，从我的角度能看见楼下的小路和两排花树，一边开满了繁茂的小黄花，一边点缀着紫花，有些地方的阳台上伸出一大簇紫色绚烂的三角梅。我自己也养了一些花，三角梅、小月季、长寿花、海棠、铜钱草、两盆观音莲和两盆网纹草，这里植物如此茂盛，品种繁多，每次看到都滋生一种植物学的求知欲。

因为下班早，单位离家也近，晚上的时间显得更长。浇花，喂鱼，和撒娇的猫玩，写毛笔字和画画，以及看书。你尽可以悠闲地安排这一切。这种慢的节奏产生了一种宁静，仿佛一切都会这样延续下去，一些以前没有心境看的书，也能完整地阅读下去了。有时觉得，这种生活仿佛笼罩在一股仙气之中，不太真实，亦因为太过明丽，使我沉浸于漂浮的幸福感中，而丧失了表达能力。但不管怎样，就让我在这避风港里，先喘口气，潜心于书卷、植物和碧海之中吧。

2012-10-02 10:58:00

本来买了25号的机票到厦门，结果因为宠物托运证件的问题，没赶上飞机，只好改到28号。落地等待接她们的时候，我紧张得来回走，一看见工作人员推着她们的航空舱出来立马奔过去，推车还撞在别人的推车上。松鼠和柚子还算镇定，没有过分惊吓的样子，到了slow他们家，精力一点没有耗尽，又上柜子又开门，弄得我大半夜都没睡着。

再次回到南方，有一种强烈的亲切感。slow他们住的老房子，绿地砖，全都关不严实的木头门，老旧的木头桌子和写着疗养院字样的木头凳子，那天打扫卫生，唱片机里放着老音乐，隐约有种在八九十年代电影里的感觉。为了通风，家家都开着门，只掩上一道铁门，每个房间里的声音混合起来，好像一座楼的生活都交织成一个整体。松鼠每天花很多时间蹲坐在铁门前面看着外面，昨晚有小孩子经过看见了她，她被看得不好意思，跑回房间去。我下午坐在客厅里画画，不知哪家在放讲故事的录音带，一边画一边听小狐狸和皇帝的故事，还有对面楼里炒菜的声音，有人在阳台上刮着什么，那微小的声音也能传到这边来。所有人的生活好像都是全然敞开的，凉风在房屋间任意穿过，也带去了别人家的日常气息。

中秋节大家一起吃了饭，走到海边看月亮。月亮偏在另一边，看不到海上升明月的画面。我们坐在一处栈道下面，海浪涌过来就像击鼓传花，然后一个大浪推到远方，溅起高高的白色浪花。现在可以不用着急了，不用像游客那样要在短短的几天内把这一切都吞下去带走，现在我可以在这里坐下，一直听海浪的声音，以后的以后，也可以一直这样。

2012-08-31 16:18:00

    也许我需要这么一个安静的时候，独自说出那些话。事实上，我对于说话已经越来越厌倦，尤其是对另一个人说话。我对于所有的事情都越来越厌倦。一个在等待中逐渐枯萎的人，每天，我懒洋洋地起来，望望我的海市蜃楼，再摸摸我枯黄的皮肤，它们就像秋天的树叶，连同我的头发、眼睛、内脏一起，成为枯黄混沌的一片。有时它们发出尖锐的哭喊，但时间无情地过去，它们渐渐归于安静，像那些长期被抛弃的小孩，收起了无用的哭闹，徒劳地瞪大眼睛看着天花板。

　　也许我就会这样一点一点消失，变小，然后支离破碎地撒在海面上，黑色的，夜晚黑色的海水包围我绝望的期待，那种海水具有止疼的特殊功效，就像在小美人鱼的故事里那样。我也想把双脚放在海水里，想想我曾经是从那里来的。

　　怎样来描述这种干枯的走向死亡的方式呢？

　　我望着屋里的家具和物品，很多书，各种精致的装饰品，它们呈现出一种虚假的繁荣与舒适。它们似乎假装看不见自己漂泊的命运，就像这整间屋子，它假装看不见自己即将变得混乱、拥挤，即将充满各种纸箱、包裹和垃圾，就像我们刚搬进来时那样，写满了未知的不安。它假装这一切都不会出现，仍然表现得那么安稳，那么气定神闲。已经有三个月，我每天看着它们伪装出的未来生活的虚假面目，我憎恨它们，我憎恨一切谎言，一切在水上摇摇欲坠的东西。它们每天向我唱赞歌，渴望用那种毒素腐蚀我，想让我的血液里充满惰性和恐惧，想让恐惧的翅膀把我击倒在地。我一次次把它们打碎，但那些碎玻璃片仍在吟唱，它们颠倒我的梦与现实，当我的梦与现实都变得一致时，它们又制造新的梦与现实。

　　而你呢？你也是那个共谋者。

　　我分不清什么才是你的真面目，而你从未想过这一点，所以我甚至无法向你提问。有时我试图让自己也沉入那混沌一团的局面，来理解你的处境，却总是一头雾水。那个多年以来困扰我的问题，如今更明显地浮现出来，我翻开日记本，它写在过去的一页上，又浮现在新的一页上。我应该要承认这个世界上有很多无法理解的事物，有更多我无法理解的事物，正因为我总是力求明白所有，才总是那么痛苦。如何相信它的存在，在不能明白它的根基的情况下？这种摇摆变成了囚禁我的牢笼，让我无法放松。

　　我已经有好一阵子没写出东西来了。只能画画，画画是一件体力活，可以消耗我无用的精力。有时我坐车到很远的地方去找朋友，这个我即将离开的城市的片段从车窗外掠过，但我已失去了离情别绪。我想象当我终于站在那片南方土地上时，我会在日记中写上：finally。但是这就像这期间一个又一个编织的谎言一样，也许只是最大的一个谎言。我会像毛姆的小说里那位终于启程驶往家乡的人一样，在渴求已久的陆地浮现之前死去。“我真想再感受一下戈尔韦那冰冷、灰色的海水拍打胸膛的感觉。”他说这话的时候，天堂闪烁了一下，又关闭了。

　　满屏了，怨言到此为止吧。今天很闷热，白天已经过去了三分之二，据说要下雨了，但我的世界里，雨水还很虚幻。

2012-06-16 15:41:00

找房子找了一个多月，搬家又折腾了半个多月。两个人带着不值钱的一堆家当搬到一起，收拾了一遍又堆满，摆放不完的东西，洗不完的衣服和被子。有时我会想象一对离过婚的中年夫妇，再婚时各自带着自己沉重的全套家当和满满的记忆，试图把两份东西合并为一份，该有多么拥挤和艰难。其实我也不小了，也就快要算是个中年人了，身后拖着长长的尾巴，你看看我的，我看看你的。

今天周六，仍然是一个人。不上班以后，失衡的心理怎么也调整不过来，又不愿稀里糊涂就贸然去上班。不管怎样再坚持两个月吧，心里这样默念，却无法抵挡每天生活的重负。没有了社会角色，每天都要全靠自己来努力营造，就像体内的器官都停止了运转，等着我来指挥，因而陷入一片混乱失措。家务越做越多，却无人知道，炒菜炒到一半抽油烟机的管子掉下来，就烦躁得要命。厌倦了打理这一切，厌倦了在家做饭，厌倦了在家等那个人，他回来时我永远在家，而我回来时却仍是空荡荡的房间。总而言之，厌倦了那份等人回来和我说话的心情。

今天34度，万里无云。下午两点正热的天气，在附近的小公园里坐了一个小时。我只是坐在亭子里望着前面的湖，有三只鸭子来回地游过，后来又有了更多。中间有一次，一只水鸟展翅飞过，来不及看清它的样子，只能看见它宽厚的翅膀一掠而过。路过一只野猫，它躺在长凳的阴凉里，每过一会儿就试图过来蹭我的腿。在这空寂的公园里，我们是唯一的玩伴。也许是因为炎热，公园才显得如此孤独。我坐着时并不急于离开，只是不想回家，不想看到家里没收拾完的东西，不想在这个待了太久的地方继续等待，但在一片炽烈的白光中，我失去了行动的能力。如果水鸟永远不能着陆，它会怎么办？但时间是无情的，最终它仍然会在疲于奔命中虚耗自身。无论生活怎样，我们都会继续向前，只要不死，这列火车就不会停下，它会拖着你向前，拖着你走向衰老，拖着你走向众生平等的死亡。

我能不能躺倒，失去意志，就这样让它拖着我走？我落在夹缝里，似乎永远也爬不上来了，我甚至怀疑，过去我也从未爬上来过，我只是忘了。

2012-04-13 12:45:00

今天起床就很难受。起床前做了很长的梦，梦见松鼠丢了，和很多人找，一直声嘶力竭地叫她的名字。醒来时柚子躺在身边的被子上，今天是她的七岁生日。我搂着她睡了一会儿，她也没有走。

坐在电脑前，仍然浑身空荡荡的，心慌，又开始狂跳不已，抽一支烟，这是对抗心慌的老招数了，有部分作用。早饭后看了几页沈从文的《湘行集》，是他写给张兆和的信。也附有两封张兆和给他的。真羡慕他们那时代对彼此，对自己的信心。字字挂念，又知道对方也必如此对自己。这份信心现在我们到何处去寻？“这时有摇橹人唱歌声音，有水声，有吊脚楼人语声……还有我喊叫你的声音，你听不到，你听不到，我的人！”那时代为何两个如此感性敏感的人竟能坚守到最后，而在如今却只能毁灭？先前做林徽因的书，整理摘取她的日记和书信，看见她给沈从文的信中，感叹自己与梁思成争吵，一边哭了整天一边又悔恨自己因此浪费了宝贵的时间，这也是我常有的困惑。一个情绪化的人，又想要有稳定安宁的生活，要有平静的心态来阅读、写字、画画，来充实自己的内心，又要不被突如其来的不安侵蚀，这究竟要如何做到？我发呆心慌这阵子，又暗暗地悔恨了。

买了马雁的诗集和文集，上午书送到了。随便翻了下她的文集，翻到04年的一篇，里面写着：“那时CM和我躺在各自的床上，各自望着自己的天花板，说着各不相干的话，她的爱和我的梦。”心里一惊，想那岂不就是我们同住的那一晚吗？那唯一的一晚，那几天。虽然她只是我不够熟悉的朋友。我一直觉得她的诗不如她的文好，也许是思想性太强，就会妨碍诗歌的直觉，诗歌有时反而是傻一点的人写出来的更好，也难以模仿。看她的文章，就像重新阅读一个人的一生，也许我死后，别人看见我的文字，也会在他们的脑海里聚集起一个我的形象来，那个形象却是不属实的。在文字中，我们记录的是我们认为值得，或可以记录的，但那不可记录的生活才是真正摧折我们的部分。我们只有在能够自控的时候才写下文字。文字中的马雁还是有很多快乐的，但这快乐到底有多少，只有她自己知道了。死亡有时也是一种光环，我不想借这个光环来写一篇怀念文章，况且我们的交情也不足以写多少文字，我只是一遍遍在她身上联想到自己的死，每个人的死，他们死后的世界，他们留在这个世界上的微薄的足印和微薄的声响，好像有一个人曾轻轻地扣过你的门，后来他走了。你开门的时候，是一片雪白。

2012-03-27 00:33:00

一个人就不肯睡，即便再痛苦，也只是坐在这里忍受。几个小时喝茶发呆，一个小时电话。看电影，看到铁娘子老了也衰弱悲伤，就觉得更加沉沦。越坚硬的人越容易折断，也许我反倒千年不死，这么软弱下去。

今天很温暖。下午jwj来了，六年没见，我觉得他没怎么变，他也这么说我。我在椅子上又找到一枚硬币，它们散布在周围，是在提醒我这不是梦吗？但如果这不是梦，只是让我更痛苦。我没做好准备，真可笑，在这个瞬息万变的时代，我居然还总是想要做好准备。天塌下来那天并没有预告，走错路的那天也没有预告。

我在用我全部的生命去活，去爱，因此也是用我全部的生命去承受伤害。这是最后一个我没有破解的谎言。在火中诞生，在火中毁灭，我已然知道这是我选择的路，又何必抱怨？

2012-03-17 23:59:00

去武汉。在飞机上看了大半本《好小猫》，句子宁静喜悦，一边看一边被巨大的幸福感占据，想起和松鼠柚子度过的那些岁月，想起她们如何守候我，在始终陌生的，让我恐惧的城市。想到她们毛茸茸的被毛，睡觉时温柔的表情，便忍不住时时放下书微笑。在空中，时间仿佛凝滞，往事在下面，在地面上兀自进行。我俯瞰它们，远离它们。

到的时候是凌晨，虽然看不见，总觉得这个城市是在巨大的水边。出租车在一片雾气中前行，场景很不真实。住的地方在步行街的旁边，白天去步行街上坐车，有一小段地方有些像成都的春熙路，天阴，据说前几天一直下雨，空气里仍然有饱满的湿气，这天气也很像在成都。汉口这边大部分是老城区，有些破旧，欧式的老房子还有点过去的繁华影子，车多人多，一辆公车靠站的时候挤歪了旁边一辆的后视镜，有人拥挤叫骂，更多的人则很习惯地穿行而过。我看着那些逛街的人，这里是他们的家，是他们的日常生活，而对于我这个外来的旅客，我只是个旁观者，我悬在空中，看他们游刃有余地在熟悉的地方，像鱼群穿行于水草间。但是这里也让我安心，在这里，我们一个人也不认识，谁也找不到我们，在这个隐遁之地，时间可以无序地流淌，我什么也不要，只求安宁无虑。下午去归元禅寺，我照例不拜佛，只在旁边静静地看，我想，如果真有佛，我知道劫难难免，只求今后的劫难赋予我更多智慧，以便从容应对。我不知道今后还有多少考验，我不去想，只求它到来时，我能够承受。

偶尔逃遁的日子，也是快乐的，人不能时时都那么坚强。